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A DECIFRARE IL BUIO 
(a mia madre) 

  
  
Su cardini in ruggine d'anni 
corsi sul ciglio d'assenze pregnanti 
cigola l'uscio scolpito di tarli. 
  
Scarsa e velata luce 
filtra dai vetri adesso  polverosi 
dove tracciavi a sera 
in pagine di fiato condensato 
orbite d'astri e rune 
a decifrare il buio. 
Sulle pareti stinte 
profili di cornici e chiodi ancora  
a reggere memorie 
di passi grevi di perdoni e attese. 
Chissà se ancora adesso 
oltre confini di parvenze e lune 
vai recidendo rose di silenzio 
e invano aspetti 
refolo di carezza ove posare 
la tua fronte ferita. 
Forse mi vedi mentre sto annaspando 
in queste stanze allora disertate 
mentre cerco convulsa quella chiave 
sui fondali del tempo. 
Forse ti duole questo mio dolore 
inutile e tardivo 
e puoi soltanto 
ancora  perdonare. 
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